23 февраля страна отмечает День защитника Отечества. В этот день мы поздравляем настоящих храбрых, сильных мужчин, призванных не только защищать Родину, но и в мирной жизни стать опорой, надёжным плечом для слабого пола. Но и настоящие мужчины, оказывается, могут плакать, хотя бы раз в жизни.
Живешь на земле и поражаешься тому, как неумолимо быстро бежит время – как песок сквозь пальцы пробегают годы, месяцы, дни, и подходит пора подводить итог прожитых лет. Перед тобой – неизвестность и только надежда на счастливую спокойную старость. И как в немом кино перед тобой проходят человеческие судьбы… С кем-то ты учился, работал, жил. С кем-то когда-то был тесно связан. Но, думая о них, всё больше и больше убеждаешься в том, как точны, выверены и мудры законы нравственности. Замечаешь, что, действительно, на несчастье одних невозможно построить счастье других, что за всё вольно или невольно содеянное приходится платить, – приходит время «собирать камни». Добро возвращается добром, зло – злом. Это законы бумеранга, которые нельзя ни обойти, ни отменить. И тревожит мысль о том, как может отразиться на судьбах многих людей одна скупая мужская слеза, которая однажды скатилась по щеке из-за обиды на близкого человека.
Он считал ее матерью, пусть не родной, но всё же своей. Ведь она в детстве его и старшего брата, оставшихся сиротами, в тяжёлые голодные годы кормила, чем могла, заботилась, никак не разделяя детей на своих и чужих. А своих у нее в то время было пятеро – четверо сыновей и дочь.
Он, назовём его Вахит, шестимесячным ребёнком лишившийся родной матери, подрастая, всячески старался помочь семье, летом пас стадо, осенью с отцом заготавливал дрова, убирал урожай, помогал по хозяйству. Может поэтому и не смог доучиться в школе, получить среднее образование.
А когда ему стукнуло пятнадцать лет, отец отправил его в Сибирь «на поиски счастья». Там он работал на золотых приисках, ловил со взрослыми в Охотском море рыбу, замерзал в бураны, голодал, но всё же ему удалось накопить кое-какие деньги, чтобы начать свою самостоятельную жизнь.
Здесь он усвоил ещё один жизненный урок, который преподнёс ему взрослый товарищ: «Ты лучше голодай, но не трогай чужого и не старайся кого-то обижать. Обида – она точит обоих». Юноша усвоил это на всю свою жизнь.
Через два года он вернулся домой с подарками отцу, матери, братьям. А любимой единственной сестре привёз красивое крепдешиновое платье, равного которому не было ни у кого в деревне. Матери отдал на сохранение пачку денег себе на будущее.
Но тут началась война. Его, семнадцатилетнего, взяли в армию. Физически здорового, дисциплинированного парня вскоре заметил и командир дивизии. Он отправил его в военно-политическое училище, где готовили политруков.
А затем были бои за освобождение Украины, Румынии, Болгарии, Венгрии. В одном из боёв за освобождение Будапешта Вахит был тяжело ранен. В это время он служил командиром артиллерийской бригады 3-го Украинского фронта.
Весть о разгроме врага он встретил в госпитале. Шесть месяцев не заживала раненая рука. Врачи предлагали ампутировать её, но, взглянув на молодого красивого солдата, вновь и вновь откладывали операцию. Наконец рука стала заживать.
Вахит вновь вернулся в родную деревню. Здесь он встретил и полюбил девушку. Вскоре женился, попросил у матери денег, чтобы начать строительство дома, но их уже у нее не оказалось. Она заявила, что все они потрачены на ремонт и обустройство родительского дома, который по наследству должен был достаться младшему сыну.
Тут Вахит не выдержал. Нет, он не стал её в чём-то упрекать, обвинять. Он отвернулся, чтобы мать не заметила навернувшиеся на его глаза скупые мужские слёзы. В этот день он ушёл из родительского дома навсегда, хотя продолжал заботиться о братьях и сестре. Но часто его посещала одна единственная мысль: родная мать не поступила бы так никогда.
Надо было где-то начинать жить. По соседству за небольшие деньги молодые приобрели домик, сделали пристрой, постепенно покрыли железом крышу, обшили стены, покрасили окна, ставни. И постепенно дом заиграл яркими красками. Прохожие долгое время любовались не только домом, но и цветущими деревьями в саду.
В доме вскоре один за другим появились дети, которые своими успехами не могли нарадовать родителей. Они смогли дать им достойное образование, вывести на большую самостоятельную дорогу. За полувековую совместную жизнь родители успели порадоваться успехам внуков и даже правнуков. Это была поистине счастливая семья, созданная на основе совместного труда, любви и согласия. А в старости каждый из родителей был окружен заботой и вниманием своих детей.
Прошли годы, один за другим они ушли из жизни, а родительский дом всё ещё стоит и согревает своим светом и теплом детей, которые в любое время года могут приехать сюда, чтобы получить энергию и силы от той земли, куда впервые наступили их ножки, где прошло детство и годы юности. Они дружны, заботятся друг о друге, делят и радости, а порой и тревоги за своих детей. И неудивительно, ведь родители растили их в заботе, любви и уважении друг к другу.
А неподалёку стоит другой дом, уже покосившийся от времени, с крышей, откуда вовнутрь проникают холодные дожди. Во дворе разрушенные временем заборы, ворота, запертые деревянными подпорками. По вечерам еле светятся треснутые стёкла окон. Уже давно, когда ещё жена была жива, хозяин пытался построить во дворе новый дом, но вскоре полусгнивший от дождя сруб был распилен на дрова.
Весной и осенью прохожие видят в огороде одинокого старика, сажающего или убирающего картофель, складывающего никому не нужное сено. Его давно позабыли дети и внуки или, в лучшем случае, наведываются один-два раза в год. Никто не скажет, что старик ленив, но всё у него валится из рук, видно, изнеженный матерью с детства, он не был приучен к упорному труду.
В этом доме родились и выросли старшие его братья и сестра. Но никто из них по-настоящему не был счастлив. К сожалению, старший из них в первые же дни войны пропал без вести, двое братьев, не выдержав тяжести свалившихся на них болезней, покончили собой. Сестра, трудолюбивая, рачительная, умелая хозяйка тоже не обрела женского счастья.
Что это? Судьба? Или расплата за ошибку матери, вольно или невольно совершенной, вызвавшей когда-то обиду сына? Или это цена одной скупой слезы, скатившейся по сыновней щеке?
С этим рассказом перекликаются стихи известного башкирского поэта А.Атнабаева «Плач мужчины» («Ир елавы»):
Я видел его только с улыбкой,
Как улыбался своей он любимой,
Как улыбался работе своей.
Уходя на войну он не плакал,
Не плакал, с войны возвращаясь.
Не слёзы свои, а кровь проливал он,
Я видел, как впрягшийся, как лошадь,
При этом я видел ту же улыбку,
Не видел, как плакал, стонал.
При встречах он улыбается,
Прощается тоже с улыбкой,
Но сегодня я видел его плачущим.
Одиноко, слёз не скрывая,
Как будто тоской он был обожжен.
Увидев таким его, я был поражён.
Что за горе сподвигло лить слёзы?
Или безутешное горе друзей?
Быть может, это сегодняшнего
Или осколки прошедших тех дней?
Быть может, тебя предал твой друг?
Или позднее это раскаянье,
Иль отголоски давнишней тоски?
Иль это последнее прощанье его,
Хочу приласкать его, как-то утешить,
Чтоб вновь улыбался всему.
Но ведь он не малый ребёнок –
Ласки вряд ли ему тут помогут.
Пусть раз в жизни он всё же поплачет.
Мужчины без причины не плачут.
Так просто мужчины не плачут!
На башкирском языке стихотворение можно прочитать в сборнике «Атнабай – народный поэт»).